華麗なる

声に出してみると、か・れ・い・な・る の五拍です。詰まる音がない。伸ばす音もない。濁る音もない。五拍のうち四つは子音と母音の組み合わせ、残る一つは母音だけで、どこにも閉じるところがありません。日本語の賛辞にこういう並びはむしろ珍しく、そのことが、この語形の手触りをほとんど決めています。

同じ意味の圏にある語と並べると差が見えます。けんらんは撥音を二つ抱え、ごうしゃは長音と濁音を持ち、そうれいも長音で伸び、さんぜんは撥音と濁音の両方を含む。きらびやかには特殊拍こそないものの、五拍のまんなかに濁音が一つ座っていて、そこで速度が落ちます。詰まりも濁りも長音も持たないのは、こちらのほうです。母音の並びも a・e・i と前へ移動していき、最後の二拍で a と u に落ちる。口の中で障害物に当たらないまま、五拍が流れきってしまう。

音だけを取り出すと、別の問題も出てきます。かれい、という三拍は、それだけでは何を指すか決まりません。加齢があり、佳麗があり、魚の名もある。耳で受け取った側は、続く音を待たなければ判断できない。そこへ「なる」が来て、はじめて賛辞であることが確定します。連体の尾が、格式の飾りである前に、同音の曖昧さを解消する装置として働いている——題名や実況や口上がこの形を好む理由の一つは、そのあたりにあるのかもしれません。

「なる」は文語の断定助動詞の連体形なので、この形では文を終えられません。必ず次の名詞を要求する。開いたまま流れる五拍が、止まる場所を持たないまま次へ渡される。聞き手は一拍ぶん、宙に置かれることになります。宙に置かれた注意は、直後の名詞が引き受けなければならない。引き受けるだけの重さがない名詞を置くと、確保した注意は行き場を失って、格式だけが空回りします。

拍の数そのものにも意味があります。日本語のリズムは二拍をひとまとまりとして扱いやすいとされ、四拍の語は二と二にきれいに割れて安定します。五拍は割り切れません。かれい・なる は三と二に分かれ、前半が一拍余る。余った一拍は、どこかで埋め合わせを求めます。落ち着かない分割が、次の名詞を待つ姿勢をいっそう強めている。

この尾を残している語が現代語にどれだけあるかを数えてみると、事情がもう少し見えます。単なる、聖なる、親愛なる、大いなる、いかなる。生き残っているのは、ほとんどが固定した少数の形だけです。つまりこの尾を選ぶことは、日常の文法から一歩外れた小さな集団へ加わることでもある。しかも口語形との差は拍ひとつしかありません。四拍で言い切る形と、五拍で次を待たせる形。その一拍の増減だけが、格式の全部を担っています。同じ意味で、同じ位置に立てて、違うのは長さと止まらなさだけ。ここまで条件のそろった最小対は、日本語の中でもそう多くない。

だから、決めるべきは名詞のほうです。撥音や促音を持つ名詞——冒険、逆転、突破——を続けると、そこで初めて音が止まり、五拍の滑走に底が付きます。母音やか行で始まる名詞を続けると、滑走がそのまま伸びて、格式は薄まったまま次の文へ流れていく。息継ぎの位置も動きます。閉じる音がないぶん、声は名詞の途中まで止まれない。あいだに長い修飾を挟むと、一息で読み切れなくなって、格式が息切れに変わります。判定は一文だけ声に出せば済みます。どこで口が止まるかを聞く。名詞の頭で止まるなら、台座は高い。助詞のあたりまで止まらないようなら、修飾語が多すぎるか、名詞が軽すぎるかのどちらかです。