頬を撫でる

変換候補の一覧に、よく似た二つの字が並ぶことがあります。頬と頰。左半分の内側の点画がわずかに違うだけで、本文用の大きさで表示すると、並べても区別がつきません。二〇一〇年に改定された常用漢字表は、この字を新たに収録しました。そのとき本表に示された字体は「頰」のほうで、「頬」は許容の字体として括弧に入れて添えられています。剝と剥、塡と填も同じ扱いで、いずれも印刷の世界で長く使われてきた字体と、簡易な字体の両方を認めた結果です。表を作る側が一つに絞りきれなかった痕跡が、今も入力の候補として残っている。

収録されたということは、それ以前は表になかったということでもあります。常用漢字表に載らない字は、新聞や公用文では原則として使えません。だからこの部位を指す語は、長らく仮名で書かれてきました。「ほおを流れる涙」のような表記に古めかしさを感じないのは、それが特別な文体の選択ではなく、単に表記の制約に従った結果だったからです。制約が外れた今も、仮名書きの習慣はかなり残っています。表記の基準が変わっても、読み手の目が慣れるまでには別の時間がかかる。

読みのほうにも揺れがあります。歴史的仮名遣いでは「ほほ」で、ハ行の子音が語中で失われていく変化を経て「ほお」の形が生まれたと説明されます。現代仮名遣いは「ほお」を示していますが、「ほほ」の語形も生き残っていて、複合すると偏りが出ます。頬笑む、ではなく微笑む、と書くにせよ、口に出すときは「ほほえむ」で、ここに「ほおえむ」が入り込む余地はほとんどありません。単独の名詞では新しい形が優勢で、複合語の中には古い形が凍結して残る——語形の更新が語彙全体に一様には及ばないことの、分かりやすい例です。

動作の側にも表記の問題があります。「撫」の字は常用漢字表に入っていません。したがって基準に忠実に書けば「なでる」となり、名詞を漢字、動詞を仮名で書く形が生じます。この混在は交ぜ書きと呼ばれ、読みにくさの原因として長く議論されてきました。一方で、この動詞を漢字で書くと、字の中の「無」が視覚的にかなりの重さを持ちます。撫でる、と組めば画数の多い字が二つ続き、行の中でそこだけ黒くなる。触覚を扱う場面で、文字面が重くなることが望ましいかどうかは、内容とは別に判断されるべき問題です。

こうして、同じ動作を書き表すのに少なくとも四つの経路が生じます。両方を漢字にするか、両方を仮名にするか、どちらか一方だけを漢字にするか。意味はどれも変わりません。変わるのは、そのページを開いたときに目が受け取る密度です。漢字の含有率が高い文は、内容と無関係に硬く見え、視線の進みが遅くなる。逆に仮名が続けば軽く、しかし語の切れ目が見つけにくくなります。指先が肌に触れる一瞬を書くとき、その一文だけ仮名を増やして速度を上げるという判断は、修辞ではなく組版に属する技術です。表記の基準は書き手の自由を狭めるためにあるのではなく、選択肢がどこにあるかを教えるものとして使えます。