まあ

海外ドラマの日本語吹き替えで、上品な婦人が目を見開いて「まあ！」と声を上げる。字幕でも、翻訳小説の台詞でも、この感嘆詞は驚く女性の口元に貼りついています。ところが現実の街頭で、驚いた人がそう発話する場面に出会うことはめったにない。現実の話し言葉ではほとんど使われていないのに、フィクションの中では元気に生きている言葉づかい——言語学者の金水敏は、こうした特定の人物像と結びついた仮想の日本語を「役割語」と名づけました。老博士の「〜じゃ」や書生の「〜たまえ」と同じ棚に、この驚きの感嘆詞も並んでいます。

驚き・感嘆の用法は、近代以降「あら」とともに女性の言葉として位置づけられてきました。小説や映画、とりわけ翻訳作品の女性台詞のなかで型として増幅され、現実の話者から離れたあとも、人物類型を示す記号として再生産され続けている。役割語の典型的な生態です。興味深いのは、記号としての寿命が現実での寿命よりはるかに長いことで、実際に口にする人が減っても、フィクション内の上品な婦人は今日も驚き続けています。現実の側で驚きを担っているのは「えっ」「うわ」「うそ」といった別の面々で、感覚的には、驚きの感嘆詞ほど世代交代の速い語彙も珍しい。交代の速い現実と、型を保存し続ける虚構。その速度差こそが役割語を生む土壌です。

ところが同じ二拍には、まったく別の顔があります。譲歩と保留の用法——「まあ、いいか」「まあ、そうですね」。こちらは性別も年齢も選ばず、現実の会話に大量に生息しています。会議の録音を文字に起こしたときに現れるのは、ほぼ例外なくこちらです。断定を一拍遅らせ、対立の角を丸め、結論を保留したまま話を先へ進める緩衝材。書き言葉に混ぜると締まりを失うので嫌われがちですが、話し言葉の生態系では欠かせない働き者です。つまり、感嘆の用法が化石化した位相に住み、譲歩の用法が現役の位相に住んでいる。同じ語形の内側を、位相の断層が走っている。

同じ二拍を二度重ねると、さらに別の位相が開きます。相手をなだめる重ね形と、程度を述べる重ね形。前者は人に向かい、争いの手前で相手の腕を押さえるような身振りを連れてきます。後者は事物に向かい、悪くはないが褒めるほどでもない、という評価の幅を切り出す。反復が単なる強調になっていないところが面白い。強調であれば意味は一語版と同じ方向へ濃くなるはずですが、実際には機能そのものが分岐しています。しかも分岐の先は、一語版の二つの顔にきれいには対応しない。なだめる側は身振りを伴うぶん芝居がかっていて、現実の会話では話者の年齢が上に偏る印象があります。程度の側だけが、世代も性別も問わず日常に定着している。試験の手応えにも、天気にも、体調にも使える。評価の目盛りの中ほどを指す言い方が、一語版の保留とちょうど地続きになっているわけです。

表記の揺れも位相の目印になります。仮名二字が基本形ですが、書き言葉の中では小書きの「ぁ」を使う形や、長音符で伸ばす形がしばしば選ばれる。どれを選ぶかで、書き手はその一語をどの位相に預けるつもりかを表明していることになります。整った字面は台詞を書き言葉の側に留め、崩した字面は話し言葉の側へ寄せる。同じことは句読点にも現れていて、感嘆の用法には感嘆符が、譲歩の用法には読点が付きやすい。前者は一語で完結する発話であり、後者は次の節を連れてくる接続の部品だからです。二拍の仮名に、位相の情報がこれだけ載っている例はそう多くありません。字面の選び方ひとつで人物の口調が動いてしまうので、会話文では表記を先に決めて統一しておくほうが安全です。仮名の見た目に無頓着なまま台詞を並べると、同じ人物の口調が場面ごとに揺れます。

会話文を書くとき、この断層は人物造形にそのまま効いてきます。驚きの用法を現代の若い人物に言わせれば、翻訳調に響くか、お嬢様の類型記号として読まれる——意図してやるなら一拍で人物像を伝える経済的な装置ですし、無自覚にやれば時代錯誤の違和感だけが残ります。逆に、譲歩の用法はほぼ無色ですが、台詞のあちこちに置きすぎると発話の圧が抜けて、誰の言葉も同じ温度になってしまう。実在の口癖をそのまま写すと文章はかえって嘘っぽくなる、という会話文の逆説がここにもあります。二つの用法は、同音の別の道具です。どちら側の地面に足を置いた「まあ」なのか、書き手が先に決めておけば、この二拍は思いのほか正確に働いてくれます。