あちち

鍋の蓋を素手でつかんでしまったとき、口から出るのは「熱い」という整った形容詞ではありません。あちち、と崩れた形が飛び出します。この崩れ方には、実は整然とした文法が潜んでいます。

形を観察すると、土台は形容詞「熱い」の語幹「あつ」です。語幹が活用語尾を伴わず単独で感嘆に使われる現象は古典語の感嘆表現にも見られる古い型で、現代語の「さむっ」「いたっ」に連なります。そこからさらに、促音や反復を伴って音が転じたのがこの形。つまり出自は形容詞でありながら、活用を捨て、格助詞を取らず、述語にも修飾語にもならない——品詞分類の上では感動詞の側に越境した語です。文の構造の内側に席を持たない、という意味で、文法の塀の外にいる。

ところが完全な塀の外でもないのが面白いところです。第一に、引用の「と」がこの語を文の中へ運び込みます。「あちちと手を引っ込めた」と書けば、生の声がそのまま副詞句として動詞に係る。日本語の「と」は、活用も格も持たない音のかたまりを統語構造に接続できる搬入口であり、擬音語・擬態語が豊かに発達したこの言語の骨格を支える装置でもあります。第二に、幼児に向けた話し言葉では「だ」を従えて名詞のように振る舞う。「それはあちちだよ」。塀を二度乗り越えて、感動詞から名詞相当句へ往復するわけです。

語形の内部にも文法があります。「あつっ」と促音で切れば一瞬の接触、「あちちち」と反復を延ばせば熱さの持続——反復の回数が、出来事の時間的な長さをそのまま写し取る。動詞の体系がアスペクトとして担う区別を、この語は音の長さで代行しています。しかも反復されるのは「ち」であって語幹どおりの「つ」ではない。イ段への交替が、整った語彙から離れて叫びに近づいたことを、音の上でも示していると見ることができます。同じ熱さでも、湯呑みに触れた指先なら促音の一撃、湯船に深く浸かりすぎたときなら反復形と、語形の選択はそのまま接触面と時間の描写になる。感動詞を選ぶことは、実は出来事を記述することなのです。

この語幹感嘆の型は、現代語でむしろ生産性を増しています。「うまっ」「はやっ」「こわっ」と、いまの話し言葉ではほとんどの形容詞が語幹と促音の組み合わせで感嘆に使える。古典語由来の古い型が最新の口語で量産体制に入っているわけで、文法の型は滅びずに休眠する、というよい見本です。ただし反復まで許して独自の形に固まった語は少なく、熱さや痛みなど皮膚の感覚に偏っています。持続する感覚を持続する音で写す需要が、そこに集中しているからでしょう。

書き手にとっての実際の選択は、この語を台詞の内に置くか外に置くかです。鉤括弧の中で叫ばせれば人物の声として場面の温度を上げ、地の文に「と」で繋げば声は動作描写に溶けてテンポを保つ。文法の塀際に立つ語だからこそ、台詞と地の文の境界を軽々とまたぐ部品として働きます。文法書の枠外に置かれがちな一語ですが、観察すればするほど、規則の網は細かいのです。