腕を組む

胸の前で自分の両腕を交差させる動作と、隣に立つ人の肘に自分の肘を通す動作は、身体の使い方としてまったく別のものです。にもかかわらず、日本語ではどちらも同じ言い方をされる。「二人は腕を組んで立っていた」という一文は、並んで寄り添っているのか、それぞれが黙って考え込んでいるのか、これだけでは決まりません。曖昧さの原因は語彙にはなく、この動詞が二つの項構造を抱え込んでいることのほうにあります。辞書で語義を分けても解消しないのは、区別が意味の側ではなく構文の側にあるからです。

この動詞は、相互的な用法を持ちます。誰かと組む、誰それと誰それが組む、という形で、参加者を二人要求する。協力関係を指す用法では、この相互性がはっきり出る。ところが胸の前で交差させる用法では、相手を表す項が現れる余地がありません。同じ動詞、同じ目的語で、必要な参加者の数が違うわけです。しかも目的語の指す実体まで変わります。単独の用法では一人の両腕を指し、相互の用法では二人が片腕ずつ差し出したものを指す。同じ「腕を」という形が、数も所有者も別のものを受けている。相互動詞にはこうした振る舞いが珍しくありませんが、目的語の指示対象まで揺れる例はそう多くない。

所有者が書かれない点も、日本語らしい仕組みです。「彼は腕を組んだ」と書いて、誰の腕かを補う必要はありません。身体部位は所有者から切り離せないため、所有を示す語を省ける。「彼はペンを取った」ならペンが誰のものかは未定ですが、腕は必ず主語のものになる。興味深いのは、相互の用法ではこの省略が二人へ分配されることです。「彼女と腕を組んだ」では、目的語は両者の腕を合わせて指しており、所有者の解釈が主語の外へはみ出している。省略の規則そのものが、構文によって働き方を変えている。ついでに言えば、ここでの「を」は他動性が弱い。対象を変化させる助詞というより、身体の配置を述べるための形式的な枠に近く、だからこそ動作全体がひとつの慣用句として固まりやすい。

受身をつくってみると、非対称がさらに見えます。相互の用法なら「腕を組まれた」は成立し、相手から一方的に組まれた状況を指せる。単独の用法には、これに当たる受身がありません。動作を仕掛ける側と仕掛けられる側が同一人物であるため、視点を移す先が存在しないからです。加えて、テ形にしたときの読みも独特で、「腕を組んでいる」は動作の進行ではなく、済んだ動作の結果として続いている姿勢を指します。走っているが進行を表すのとは、ここが違う。付帯状況の「腕を組んで見ていた」に傍観の含みが出るのも、動作ではなく静止した姿勢が主節に添えられるためでしょう。

この結果状態という性質が、描写での使われ方を決めています。動作そのものは一瞬で終わり、残るのは持続する姿勢だけ。だから沈黙や停滞と相性がよく、場面の速度を落とす道具として働きます。過去形で「組んだ」と書けば動作が前景に出て、次に何かが起きる合図になる。「組んでいた」と書けば時間が止まり、その人物は行為する側から観察される側へ移る。同じ身振りでありながら、時制の選択だけで、場面が進むか止まるかが切り替わってしまう。